রাতের মাতলামি শেষ করে পরদিন ঘুম থেকে উঠেছে বোতাম। মাথা ব্যাথা করছে তার। গতকাল রাতে কি হয়েছে , কি করেছে কিছুই মনে পড়ছে না।
বিছানা থেকে মাথা তুলেই দেখে পাশে দুইটা এসপিরিন আর এক গ্লাস পানি, ওষুধ দুইটা খেয়ে উঠে পড়ল। দেখল জামা কাপড় সব ইস্ত্রী করে রাখা, পাশে একটা লাল গোলাপ, ঘরের সব কিছু বেশ পরিস্কার-সব কেমন যেন অদ্ভুত লাগছে!
ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় সে আবিষ্কার করে তার চোখের নিচে বড় কালচে দাগ, গতকাল কি কেউ ঘুষি মেরেছিল? তার কিছুই মনে পড়ছে না। অফিস পার্টিতে এত মদ খাওয়া উচিত হয় নাই।দাঁত মাজতে বাথরুমে ঢুকে দেখে আয়নায় লিপিস্টিক দিয়ে একটা চুমু আকা, নিচে নোটঃ
'হানি,
তুমি ঘুমাচ্ছো দেখে আর জাগালাম না, নাস্তা রেডি আছে। আমি গ্রোসারি সেরেই আসছি। আজকে রাতে তোমার জন্য স্পেশাল রান্না হবে।
তোমার সোনাবউ'
বোতাম ডাইনিং রমের দিকে পা বাড়াল, তার ছেলে নাস্তা করছে।
-বাবা, গত রাতে কি হয়েছিলো? আজকে সকালে দেখি সব সাজানো গোছানো, ঘর তো এত ছিমছাম থাকে না!
-তোমার কিছু মনে নাই?
-না!
-তুমি রাত তিনটার সময় ফিরেছো-পুরা মাতাল! ঘরে ঢুকার সময় দরজায় বাড়ি খেয়ে তোমার চোখের নিচে দাগ পড়ল।
-আচ্ছা। তারপর?
-আছাড় খেয়ে পড়ে তুমি আমাদের কফি টেবিলটা মাঝ বরাবর ভেঙ্গে ফেলেছো। এরপর ড্রইং রূমের কার্পেটে একগাদা বমি করলে।
-এরপরও ঘরের সব ঠিক রইলো ক্যামনে?
-যখন তোমাকে মা বিছানায় নেয়ার জন্য জড়িয়ে ধরছে, তখনই তুমি মাকে গালিটা দিলে!
-কি গালি??
-মাগী ছাইড়্যা দে আমারে! আমি বিবাহিত!!
